I

Lágrima.
Implosión.
Entropía.

Ya no sucederá.
Veo llover mis proyectos
como un juego de tetris invertido.

Espero que al menos alguien juegue del otro lado, y todos sentiremos ganar.

Junta gemas que revientan sus bolsillos,
todas se llaman ella
para disimular que tropieza
siempre con la misma.
Me pongo mis mejores zapatos,
me envuelvo en sonidos de joyas
y escucho las canciones de moda,
¡Has hecho un trabajo estupendo, mujer!
Es más fácil cubrir la casa con almohadones
que juntar las piedras,
y luego
sólo queda caer segura,
como quien corre a mil voces
en su cabeza
y camina sobre silencios
por la casa.

Siesta

Las casas de verano, con techos de chapa y sonido metálico al sol.
Tu gato trepando la cama, tan chiquitito.
el hueco en el centro de la cama, y nosotras enrolladas en él.
La voz de tu mamá, y de las mujeres que pasaban por la casa.
Los corazones alegres, casi niños.
La tranquilidad.
Tus gritos, pero la tranquilidad.
Besos,
silencios,
te miro,
silencio.
Tu hermanito corriendo,
tu hermanito andando en bici,
tu hermanito jugando a las bolitas.
La tele de al lado,
movimiento de sillas,
respiraciones profundas,
el tiempo...
no existía el tiempo.

Podemos abrazar cualquier cosa,
podemos.
Podemos abrazar al vacío
y así abrazarnos en verdad
a nosotros mismos.
Como consuelo de no-abrazo.

Descalza

cuando tu cabeza deje de soltar espinas,
cuando mis ojos se desprendan
sólo porque  pueden hacerlo, se desprenden.
Una loca recitando tu suerte
recitando tu puente
recitando tu mente
recitando caerte,
que te mira fijo cuando no la ves
y te mete la mano en la pollera.
Que te dice 'perra' al oído
y te envuelve en su aliento
Siempre putrefacto
siempre muerte
(digo,fuerte).
Todos los caminos te traerán desde Roma,
te abrazaré en mil pedazos
y te haré mía.


(pero sí, estaré descalza ante ti).

Es más fácil dar la vida a otra persona que sostenerla con tus propias manos.

Eso no es amor, no.